天气渐渐闷热，小城的夏天在淅淅沥沥的雨里悄然而至，清晨上班路过菜市场，忽然间，远远的，一大簇绿色粽叶映入眼帘。
湿热的空气，强烈的阳光，菜摊上兀然出现的粽叶，一切的变化都提醒着我时节的转变。农历五月初五，又是一年端午。
小时候，外婆总会在每年端午节前准备好粽子。她早早地去市场买回来一些干粽叶，用清水将粽叶慢慢地浸泡，粽叶在水中舒展，泛着悠悠地、令人沉醉的绿色，就连那水也异常清香。粽叶泡软后用热水稍煮片刻，放凉备用。白白的糯米也放在一旁用清水泡软。绿的粽叶、白的糯米，青青白白，和谐自然。
这个时候外婆也没闲着，常常拉着我陪她拧绳子。我在这头，她在那头。白色的细线一股股地在我们手中搓成更为结实的绳。
“为什么非得自己搓绳呢？”我不止一次地这样询问外婆。
“绳子就是最后一道线，一个粽子包得好不好，材料准备很重要，手法很重要，但是这毫不起眼的小绳子呀更重要！绳子不结实，粽子包得再好，一下锅就散了。”外婆笑呵呵地回答，把搓好的绳子绕成一圈圈挂在椅背上。两片粽叶、二两白糯米，外婆手腕翻飞，一个粽子的雏形便出现在她手里，糯米一把放进去，用筷子戳几下，快速地用绳子系紧。
一个小小的粽子便包好了。
“为什么还要用筷子在糯米里戳一戳呢？”我疑惑不解。
“用筷子戳一戳，粽子会更为紧实，更有嚼劲。”外婆说，“你别看包粽子很简单，里面学问大着呢！”
包好的粽子下锅煮熟，浓浓的粽叶清香慢慢地盈满整个厨房。放凉片刻，剥开青青的粽叶露出里面白白的糯米，尖尖的粽子透着几分可爱。沾上白糖，一口下去，就连清水粽都让人感到满足、幸福。
毕业后考上公务员，生活渐渐忙碌起来，回家的日子屈指可数。又一年端午，单位工会发放了一盒肉粽，便寻思着带回家给外婆尝尝鲜。
回到家，外婆接过粽子便嗔怪道：“花这个钱干嘛呀？”
“哪里，这是单位发的工会福利，不花钱的。”我答道。
外婆迟疑了片刻说道：“真是单位发的？你们党员干部可不兴过节就拿单位的东西回家，家里也不缺这些东西……”
“真是单位发的工会福利，大家都有的，这不是想着带回来给您尝尝鲜，咱家不是一直都吃清水粽嘛！”我边烧水边说，“待会我们一起试试这个肉粽味道怎么样。”
粽子煮好后，我和外婆一人一个。
“为什么咱们家都是吃清水粽呢？里面什么都没有，多没滋味呀！”我问道。
“肉粽里掺杂太多别的东西，包的太松散，肉又很油腻，抢了粽叶的香味，已经不是它本来的味道了。”外婆边吃边说，“我看哪，你是年轻，不爱那些个原滋原味的东西，其实粽子吃的就是清水粽，越是清白越是有味。”
“难得在家过节，好久没吃过您包的清水粽了，要不明天我跟您学包粽子吧！”
第二天，虽已不是正端午了，但外婆还是应允了我的要求，煮粽叶、泡糯米、搓绳子……一个个步骤跟幼时的记忆分毫不差。
“不对不对，你看看，最后这个绳子系得不够紧，粽子下锅就会散掉的，这么关键的一步可千万不能马虎！”外婆严肃地说道。
外婆的话猛然击中了我。是啊，包粽子看似容易却需要步步用心。粽子只有扎紧绳子，才能在煮制的过程中不松散，经得起热水的蒸煮和浸泡，守护内里的洁白和本味。
青年干部的成长何尝不是如此呢？人生之路稍有不慎，便跌万丈之渊。这更需要我们扎紧纪律的红绳，内心坚守清正廉洁的政治操守、干净做人的道德底线，清清白白做人、干干净净做事。
端午又至，又到了包清水粽的时候了……
湘公网安备43072302000269号
